La vie clandestine

"Je tenais mon sujet. Un groupe de jeunes gens assassinent un père de famille pour des raisons idéologiques. J’allais écrire un truc facile et spectaculaire, rien n’était plus éloigné de moi que cette histoire-là. Je le croyais vraiment. Je ne savais pas encore que les années Action directe étaient faites de tout ce qui me constitue : le silence, le secret et l’écho de la violence."

La vie clandestine, c’est d’abord celle de Monica Sabolo, élevée dans un milieu bourgeois, à l’ombre d’un père aux activités occultes, disparu sans un mot d’explication. C’est aussi celle des membres du groupe terroriste d’extrême gauche Action directe, objets d’une enquête romanesque qui va conduire la narratrice à revisiter son propre passé.

Florence Loret-Caille prête sa voix profonde et son énergie lumineuse à ce roman subjuguant, qui sonde les profondeurs humaines à la recherche de la possibilité du pardon.

Ça commence bien

Après son dernier roman, Summer, Monica Sabolo est en quête d'inspiration. C'est alors que l'assassinat de George Besse s'impose dans son esprit. Voilà enfin une histoire terre-à-terre, un fait divers éloigné d'elle, qu'elle pense facile à couvrir. Ses recherches mettent à jour quatre terroristes insondables, évaporés dans la nature. Des fantômes. Mais ce qu'elle ne sait pas encore, c'est que ce sujet est un miroir tendu. Il va lui renvoyer son reflet, et le reflet de son propre fantôme, son père.

Ma maison ressemble au monde à la fin des années 70 : un lieu froid où se promène un être qui a enterré ses rêves, incapable d'envisager un avenir, et qui ne sait plus très bien ce qu'il fait, ou ne fait pas.

Deux histoires s'entrechoquent : celle intime, et celle avec une majuscule, qui n'ont rien à voir. Lorsque le patron de Renault a été assassiné sur le trottoir en face de chez soi, Monica Sabolo était une petite fille de la bourgeoisie suisse, à mille lieues des revendications anticapitalistes d'Action Directe. Pourtant le secret, le tabou et la violence vont raviver des souvenirs et éclairer des parties sombres de son passé.

Si elle était vivante, Joëlle Aubron raconterait sans doute encore autre chose - et cela ne serait pas nécessairement plus juste, concernant la vérité des faits. Ce qui reste, ce sont nos mémoires, et nous racontons, tous autant que nous sommes, n'importe quoi.

Sous la plume de Monica Sabolo, les signes d'un effondrement apparaissent peu à peu, sublimés. Il est nécessaire pour elle de revenir dans les méandres du passé, qu'il soit historique ou intime. C'est un voyage pour se réparer, et la voix rassurante de Florence Loiret Caille nous guide tout au long de ce voyage. Il faut seulement se laisser porter.